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戦略推進マネージャーの連載を広報誌で掲載しています！
　「注文から１週間で商品が届かなければ、お客さん
は言いますよ。どうなってるんだと。発注はしてるん
ですけどねと言っても、実際には本が入ってきてない
わけだから、お客さんにしてみれば、うちが怠けてい
るみたいに思うわけです。困るのは小樽に行ったら
あったよと言われることです。大型書店にはベストセ
ラーが積まれてるんです。こっちはがんがん注文を出
しても一冊も入ってこないというのにね。大型書店も
積んだら積んだ分、売ってくれたらいいんです。でも
売れ残る。そして返品する。おいおい、だからそんな
に頼んだら駄目なんだよ。こっちはずっと待ってるん
だぞ。そう思いながらやってきました」
　３０年以上、ベストセラーと縁遠い書店を経営して
きた塩田さんの嘆き節は続く。

「『鬼滅の刃』もなかなか入ってこなかった。直木賞や
芥川賞の本もない。『ハリー・ポッター』もこなかっ
た。版を重ねて、ようやく回ってくる。でもね、その
頃には下火になってるんですよ。売りどきを逃してる。
だから売れない。売れなければ返品するしかない。返
品すると、あの店ではベストセラーが売れないってな
る。悪循環というか、本屋でありながら本屋の循環の
中にも入ってないというかね。腹が立つことがいっぱ
いありましたよ」嫌な思いも随分した。田舎の書店経
営は苦労が絶えない。そう話す塩田さんに訊いてみる。
本屋を辞めちゃおうって思ったことはなかったんです
か？

「ないない。それはない。ないですね」
　何度も何度も否定する塩田さんである。理由を訊ね
る。ひと呼吸の後に、塩田さんは口を開く。

「図書館がなくなったりすれば、もういいかなって思
うかもしれませんね。余市にいまある３軒の書店で図
書館に本を卸してるんですよ。書店で本を買わなくて
も、町の人たちが図書館で本を読んでくれるのであれ
ば、それはそれでよし。本と触れ合う場所があれば、
本との出会いがある。そこから、同じ作者の本をもっ
と読んでみたいとか、この本は面白かったから手元に
置いておきたいとか、誰かにプレゼントしたいなとか、
そういうときに本屋に足を運んでくれればいい。実際、
図書館で目にしたんだけどって言って訪れる人は結構

いるんです。お客さんに対して、本屋の役割を果たし
たいという気持ちがあるうちは辞めたいとは思わない
んじゃないかな」
　コンビニで本を買っていた若者が、書店に流れてく
ることもあるという。そんなときも、本屋の役割なん
だと塩田さんは言う。
　「コンビニには雑誌がいっぱい置いてあるけれど、
売れなくなるとすぐに配本を止めちゃうでしょ。そう
すると、いつもコンビニで買っていた人は、あれ、目
当ての本がないっぞてことになる。最近の若い人は、
そのときに初めて本屋に行こうとなるんじゃないか
な。そうやって、毎週だったり毎月だったり、決まっ
た雑誌を買いにくるようになったお客さんもいます」
　新聞の書評欄の切り抜きを持参するお客さんもい
る。いまも昔も変わらない風景だという。
　「でもね、書籍はうちの店には置いてないことが多
い。そのまま注文していく人もいます。諦めて帰る人
もいます。せっかくだからと、別の本を買って帰る人
もいます。そんなときですよ、書評の本よりおもしろ
い本と出会ってくれたらいいなと。そこに本屋の役割
があると思っています」
　本屋の役割。塩田さんの言葉が、ずんずんと胸に刺
さってくる。自分自身に置き換える。お前の仕事の役
割ってなんだ？ 塩田さんに問いかけられているよう
な気持ちになる。塩田さんの話す本屋の役割、それは
塩田さんの役割なんだと、僕は思う。
　辞めたいと思ったことがないという塩田さんでも、
年を取る。ただいま 64 歳。会社員であれば、定年の
年齢だ。果たして、塩田屋の行く末はどうなるのかな。
「うちには四代目はいるけど、やらないと思いますよ。
勤め人だから、継ぐことはないでしょう。私の頃とは
時代も違う。生き方も、書店のあり方も違う。個人
書店のほとんどは、いまの代で終わりですよ。町に
TSUTAYA さんなりのチェーン店が入ってくれば、それ
はそれでいい。そうでなければ、本屋がない町になる。
それは避けたい。いま、北海道の市町村の半分くらい
は、そんな感じゃないですか。北後志で本屋があるの
は余市だけです。周辺も、長万部にも黒松内にも、本
屋はない」（続く）

余市の人々。　第４回　【江部拓弥】　

※「余市の人々。」は、余市町戦略推進マネージャーの江部拓弥（えべたくや）さんが、余市町に関わりのあ
る人物へのインタビューをもとに執筆し、「ＷＥＢ本の雑誌。」（https://www.webdoku.jp/column/ebe/）に掲
載されているものを、転載しております。※掲載日 2020.8.31


